L’Écornifleur

I Monsieur Vernet

L’Écornifleur un roman de Jules Renard

C’est un Homme de quarante ans, un peu raide et lourd, convenablement vêtu. On sent qu’il n’a pas lui-même soin de sa personne, qu’il ne s’habille pas seul. Madame Vernet le boutonne, l’épingle, le peigne. Rarement un jour se passe sans que la raie, droite et pure, se défasse, et que la cravate remonte. Mais Monsieur Vernet est incapable de " revenir sur sa toilette ", et il semble, pour cette raison, plus distingué le matin que le soir.

Le peu qu’il montre de ses yeux est d’un bleu tendre. Ses paupières pesantes jouent mal, constamment presque fermées. Il est obligé de lever la tête, de la pencher en arrière, comme les gens qui regardent par-dessous leurs lunettes. Je le dis sans malice, la forme de ces yeux rappelle quelque chose de déjà observé aux yeux des porcs.

Commenter

II De La Prudence

Commenter

III Bouton Par Bouton

III Bouton Par Bouton un chapitre de L’Écornifleur un roman de Jules Renard

À chaque rencontre, comme on reprend aux dernières mailles une dentelle interrompue, la conversation nouvelle se raccroche aux derniers mots de la précédente. Expérimentés, nous n’allons pas vite. Une fois, Monsieur Vernet dit son âge; une autre fois, le chiffre de ses appointements: 15,000 francs. De plus, il est intéressé dans les affaires. Elles vont bien. Mais " ce qu’il y a d’agréable " c’est qu’il a droit à deux mois de congé par an. Lentement, je reconstruis sa vie. Aujourd’hui il m’apprend le petit nom de sa Femme: Blanche. Elle a oublié de lui changer ses manchettes. Il serait plus expansif si j’étais moins discret. Mais je n’ai pas l’habitude de me jeter à la tête des gens.

Je ne le fais que par exception.

Tantôt, obstinément silencieux, j’affecte de ne rien entendre; tantôt je coupe net une confidence, en toussant.

Si Monsieur Vernet me demande:

— " Vous avez sans doute quelque emploi ? "

Commenter

IV Encore Un Homme De Lettres

IV Encore Un Homme De Lettres un chapitre de L’Écornifleur un roman de Jules Renard

monsieur vernet

Vraiment, je n’achète le journal que pour ma Femme, car je n’ai pas le temps de le lire. Je jette à peine un coup d’œil sur les faits-divers et la Bourse.

henri

Et cela suffit, car le reste, ce que nous écrivons, est-ce intéressant ?

monsieur vernet

Commenter

V Entrée

Commenter

VI Madame Vernet

VI Madame Vernet, un chapitre de L’Écornifleur un roman de Jules Renard

Au premier engagement entre Madame Vernet et moi, Monsieur Vernet se tut.

— " Et vous, Madame, à quoi donc passez-vous vos loisirs ? "

Je disais " donque ", et en général j’exagérais les liaisons, le soin avec lequel nous lions nos mots étant le signe certain qu’on nous en impose.

— " Je lis un peu ", dit-elle.

Aussitôt je prononçai les noms de Baudelaire et de Verlaine. Elle m’avoua qu’elle ne les connaissait pas, et, loin de me redresser avec la mine sévère et condoléante du monsieur qui découvre une ignorance, j’eus la lâcheté de dire:

Commenter

VII Symptômes

VII Symptômes, un chapitre de L’Écornifleur un roman de Jules Renard

Ils n’ont pas d’enfants et s’ennuient. J’arrive au bon moment. Ils gardent à l’endroit du poète des préjugés en partie rectifiés, c’est-à-dire que, ne voyant plus en lui un illuminé, un fou maigre, affamé et grugeur, légendaire et redoutable, ils le traitent encore d’être original et exceptionnel. S’il travaille, ils se signeraient et disent:

— " Il travaille ! "

S’il ne pense à rien, ils disent:

— " Laissons-le rêver ! "

Ou, le doigt tendu vers son front:

Commenter

VIII Déviation

VIII Déviation, un chapitre de L’Écornifleur un roman de Jules Renard

Ils disent, l’un:

— " Ma Femme m’adore ! "

Et l’autre:

— " Monsieur Vernet est le plus honnête des Hommes. "

Ils n’avoueraient pas que, séparés, ils sont heureux. Pourtant le mari ne vit complètement que dans son usine. L’invention du téléphone lui a paru un événement immense. D’abord il redoutait de s’aboucher avec l’appareil, disant au premier employé venu:

Commenter

IX C’est bon ! C’est bon !

IX C’est bon ! C’est bon !, un chapitre de L’Écornifleur un roman de Jules Renard

Et pourquoi ne s’aimeraient-ils pas ? Vais-je m’imaginer que Madame Vernet, en apparence très loin de son ménage, y fait une fausse rentrée par coquetterie ? Il faut que je perde l’habitude de dire, enveloppant, comme une chose à cacher, ma bêtise ignorante dans une expression dédaigneuse:

— " Je connais la Femme: c’est un logogriphe, un écheveau ! "

Madame Vernet est une femme simple, qui Aime son mari, simplement, à la papa.

Monsieur Vernet a d’énormes biceps, roulants et grondants presque, quand il raidit et reploie son bras, comme un animal ennuyé ouvre et referme sa mâchoire. Il peut, entre ces tenailles de chair, écraser une noix, faire péter une balle élastique, et m’y briserait, si j’avais la maladresse de me laisser pincer.

Il tord une fourchette en tire-bouchon, abat son poing, d’un vigoureux coup, sur l’angle d’une pierre de taille, sans se faire mal. Par envie et par impuissance, je prétends qu’il me trompe avec des trucs.

Commenter

X Misère de misère !

Misère de misère !, un chapitre de L’Écornifleur un roman de Jules Renard

Le calme appartement des Vernet m’attire. La régularité de leur vie m’engrène, et je ne tente rien pour me ressaisir. Je ne sais pas ce que je vais faire chez eux presque tous les soirs. Je monte les escaliers lentement, et, quand je pèse sur le bouton du timbre, quelque chose de joyeux répond en moi. On m’attend. Mon couvert est toujours mis, c’est-à-dire qu’on se dépêche de le mettre dès que je sonne. J’enlève mon pardessus avant de dire bonjour, et je m’arrête un instant afin de m’emplir le nez des odeurs qui viennent de la cuisine. Je gagne aussi peu vite que possible la salle à manger. Je me mouche, cherche dans mes poches, feins de m’accrocher au porte-manteau, donne un coup de gant sur la poussière de mes bottines; je laisse à Madame Vernet le temps de faire des signes à sa bonne et de lui dire, bas:

— " Vite, un gâteau de deux francs, aux amandes ! "

À la vérité, j’arrive en intrus; mais, comme on ne me le fait pas sentir et qu’un dîner en ville est toujours bon à prendre, je salue d’un air dégagé, en essayant de varier mes formules de politesse préparées dans la journée.

Monsieur Vernet me serre les doigts impitoyablement, pour me prouver sa force, et tandis que je les agite un peu afin de les décoller, Madame Vernet me dit:

— " Bonjour ! poète ! "

Commenter